Récit d'une autre époque
Les chevaux de lYouest

Depuis quelques années, Léonard Lemieux, fils de madame Jeannette Lemieux qui habite toujours aux Quatre-chemins de Saint-
Frangois, s'est amusé & griffonner de petites notes, souvenirs sauvés de l'oubli par une mémoire collective qui en perd de plus en plus.
Ces images de ses premidres années tournent autour de la vie paisible qui sécoulair aux Quatre-chemins, dans les années 1950. En ces
temps-a, pour reprendre une formule bien connue, ce coin de la paroisse constituail une «petite patrie- Guasi autarcigue el un pole
dactivités animé Les anciens nommeraient la boulangerie, la beurrerie, la coopérative avec sa meunerie, la boutique de forge, la salle
de danse chez TvBé, le bureau des postes, le magasin de madame Boulet et la gare, le dépdt comme on disai.

Au cours des mois prochains, Léonard Lemieux partagera ces réminiscences avec nos lecteurs, feunes el moins jeunes, de la
paroisse ou de la diaspora. «Je me plais & imaginer que des acteurs de ce temps entreprennent & leur tour de colliger leurs souvenirs
afin d'enrichir la mémoire collective. Quelles belles rencontres il pourrait en découler» -- Léonard Lemedux

Note au lecteur : Monsieur Pierre Raby tenait une boutique de
forge et faisait le commerce des chevaux.

De la boutique de forge au magasin de madame Boulet,
la nouvelle avait fait son chemin en ce début de printemps. A
I'école no 6, Denis ¢t Carmelle nous confirmaient que leur pére,
monsieur Pierre pour nous, ¢t Je «pere Plerres pour les plus
vieux, éait parti pour NOuest, pour la Saskatchewan, en tout
cas, bien loin.

Et de nous précipiter sur la carte fissurée représentant
en rose le Dominion du Canada pour repérer cette terre aussi
mystéricuse que difficile a orthographier, lls venaient donc des
Prairies ces chevaux sauvages, et par les «charss en plus. Puis,
on entendalt dire quiils &aient arrivés, A bicyclette ou & pled,
c'éait la course vers la station pour entrevoir, par les paroks
ajourées du wagon, ces broncos déracinés qui plaffaient sur le
pavé de leur prison sur rails, La destination finale de ces bétes
&tait 3 deux bons kilomtres de 1, sur une terre, propriété des
Raby mais que Fon connaissait sous le nom de la terre & Pelle-
tier.(NDA : Cette terre a été achetée par monsicur Emilien Ga-
rant si mes sources sont bonnes),

Cette forme de transhumance devait saccomplir selon un
rituel bien établi, quasiment comme dans un office religieux,
chacun ayant un role & jouer. Tout d'abord, la cérémonie avait
licu aprés le «trains et ke souper, en début de soirée, histoire
de compter sur le plus de gens possible. Tout au bong du trajet,

on sassurait de fermer les barrieres 1 o il y en avait ¢t les
entrées libres étalent gardées par des volontaires de corvée,
Lorsque e corridor paraissait sécurisé, monsicur Raby péné-
trait hardiment dans le wagon, sassurait de maitriser le cheval
dominant, lui passait un licou et par une rampe, Famenait dans
un corral. Une a une, les bétes retrouvaient un semblant de
liberté; je ne saurais vous dire si on les faisait boire et les bi-
chonnait avant d'entreprendre la route.

Le cortége s'organisait ainsi: le «pare Pierres prenait place
sur le panneau de son camion, se cramponnait d'une main & la
chaine de support et de l'autre, tenait ferme en lalsse le leader
du troupeau.

On ouvrait les portes du corral, le camion prenait de ka
vitesse ¢t le «stampedes était lancé, D¥s lors, le plan de match
devalt #re suivi  la lettre. On empruntait la montée de la sta-
tion au trot, tournait & gauche aux Quatre-chemins et la caval-
cade repartait de plus belle jusqu'a la terre promise. Je n'ai pas
souvenance qu'on ait échappé quelques bétes durant des opé-
rations de ce genre. Quand tout était terminé, on jasait

du déroulement de Taffaire, chacun étant certain d'y
avoir joué un rdle trés important. @

Léonard Lemicux,
Prochain texte: Le pain - I boulangerie de Maurice Blals
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Le pain quotidien

/> par Léonard Lemicux

De 1936 jusqua sa mort en 1960, Maurice Blais a tenu boulangerie &
tendroit ot séféve auj [ la résidence de sa fille Monique et de
son mari Emest Paré, du cté ouest de lactuelle Montée Saint-Frangois.

Il est cing heures en cette fin d'aprés-midi de juillet 1953,
Alors que le soleil tout doucement reliche son emprise, le
boulanger Maurice Blais,assis en camisole blanche sur la cin-
quieme marche de l'escalier, s'offre le plaisir d'une cigarette,
les coudes appuyés sur les genoux. Pour lui, cest 'heure tran-
quille... I faut dire que tot ce matin, a la barre du jour, il avait
lancé sa fournée: des poches de «fleurs, de la levure, de 'eau,
du lait que le pétrin mécanique avait avalés et bien brassés
dans un ronronnement d'engrenages.

Ordinairement, je me pointais dans la boulangerie au vi-
dage du pétrin alors que des pans de pite atterrissaient sur
une table démesurée en soulevant des nuages de farine.

Pendant que cette pite, telle une grosse panse s'enflait sous
la toile, notre tache, & Monique, & Mariette et & moi, consistait &
préparer le pétrin pour le lendemain. Tout juste avant la pesée
du pain & cuire, le foyer du four, bourré de crofites de bois mou,

it allumé et par la suite, bien gavé au point d'atteindre 350 °F.

prés le second calage de la pate, madame Madeleine attaquait
la puée du pain: deux coups secs de coupe-pite, un lancer pré-
¢is dans le plat de la balance, un ajout pour faire le poids et voila
que par moulage, les boules de pite, rondes comme des tétes de
choux s'alignaient sagement avant d'étre écrasées et roulées en
gros boudins qu'on étendait dans les toles bien graissées. Ma-
riette m'a heureusement rafraichi la mémoire en faisant valoir
que deux fois la semaine, les mercredis et samedis, il revenait
aux petits mitrons que nous étions de badigeonner les moules
avec pinceaux et graisse fondue. Au bruit qui se dégageait de
l'opération, je puis vous dire que nous y mettions du coeur.

Pendant ce temps, sous la poussée de la chaleurla pate
emprisonnée dans les moules gonflait encore et se montrait
disposée & passer & I'étape suivante. Un coup d'oeil au thermo-
meétre ¢t Maurice empoignait une large palette en bois, sorte
de spatule au manche interminable, et délicatement, sans sou-
lever de poussiére, laissait glisser, pour ne pas dire flotter, les
toles dans I'antre noirci du four. C'était fait méthodiquement et,
aprés un léger mouvement de recul, la paleue revenait prendre
un chargement; I'enfournement continuait ainsi jusqu'a ce que
le four en €0t plein la gueule, si vous me permettez l'expression.

Le feu était mort de lui-méme, le calme s'installait pendant
que déja des ardmes qui ne soublient pas emplissaient la bou-
langerie lourde de chaleur. De temps 4 autre, Maurice projetait
un faisceau de lumitre par la petite porte mi-ouverte et vérifiait
le bronzage de la fournée. Puis venait le moment savoureux des
odeurs ¢t des couleurs des croiites dorées enfin libérées. Pro-
tégé de la chaleur par des poignées taillées dans des pidces de
jute, sle personnel autorisé» capturait les miches éjectées des
moules et comme sl s'agissait de soldats de plomb, les plantait
au garde-a -vous dans de grandes armoires sur roulettes.

Quelle abondance dans ce pain quotidien & la peau lui-
sante et bien unie... Arrivait alors l'instant béni de notre ré-
compense, les restants, portions incomplétes de pain non des-
tinées & la vente. J'ai encore présents & la mémoire ces petits
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craquements du pain qui refroidit et les premiéres notes des
grillons qui anticipaient déja une soirée bien au chaud...

Nallez surtout pas conclure que la journée était terminée,
D'abord, cet ogre de four réclamait sa portion journaliére de
bois, des crofites de quatre pieds que nous entassions le long du
mur, a proximité du foyer. Le pain sandwich, une nécessité mo-
derne pour les chevaliers de la boite & lunch passait a la tranche
avant d'étre enveloppé. Et la livraison du lendemain, fallait bien
la préparer! Monsicur Blais avait sa «run» de pratiques qui l'ame-
nait jusqu'a Saint-Pierre. Au plus loin de mes souvenirs, il gardait
un cheval dans sa grange adjacente & la boulangerie; ¢ comme
hiver, la noble béte portait le viatique quotidien i la clientéle.
Plus tard, un «panels , ancétre de notre fourgonnette prit la re-
leve & été et comble du modernisme, en hiver, le pain voyagea
en « snowmobile », invention de Bombardier.

En rapaillant toutes ces images, pour les faire connaitre &
mes petits-enfants, je ne puis qu'étre rempli de gratitude envers
Maurice et Madeleine et la famille qui m'ont permis d'entrer en
contact avec un monde d'une simplicité et d'un savoir-faire qu’
on redécouvre aujourd'hui dans ces boulangeries, plus petites,
plus chaleureuses, plus & I'échelle de 'homme.

Merci & Jacques Boulet pour ses notes historiques rela-
tives au lot 26.

Des commentaires & formuler? Ecrivez-moi a:
lemieux.leonard@videotron.ca

Au prochain numéro: la beurrerie de Monsieur Frangois
Bonneau., ¢



Récit d’une autre époque

La beurrerie du Quatre-Chemins

#:  par Léonard Lemleux

Lectrices, lecteurs,
Vous en conviendrez: passer de la
boulangerie & la beurrerie est la non seu-
lement question de logique, mais aussi af-
faire de gout. Dailleurs, la vie quotidienne
regorge d'expressions courantes touchant
le pain; citons entres autres les plus usitées
telles: bon comme du bon pain, gagner
son pain, manger son pain noir. Dautre
part, que de formules dusage quotidien
font référence au beurre: avoir le beurre
et l'argent du beurre, piger dans lassielte
auv beurre, prendre le beurre a poignée
sans oublier cette tournure qui consacre le
mariage de l'un et de lautre, étre le pain
et le beurre de quelque chose. Mais voild
que je me perds dans des considérations
linguistiques, revenons-en & notre propos
premier, la beurrerie de Saint-Frangois.
Construite en 1947, la bdtisse qui
m'était familidre dans mes jeunes années
nexiste plus ¢t le paysage a tel-
lement changé au fil des décen-
nies que jai dd reconnaitre les
lleux & pleds pour massurer
de son emplacement. Cette fa- i .
brique avalt pignon sur rue au g ¥ )

nord du Chemin St-Frangols,
entre les montées de Philippe

agitant sa vis sans fin. Toujours est-ll
que, sans trop embarrasser la famille
Bonneau, nous avons pu observer les
différentes &apes de la fabrication du
noble condiment sous Voeil vigilant du
maitre d'oeuvre, monsieur Frangois qui
dirigeait les opéra-

tions en laissant
entendre de so-
nores «Bondance
de bondance» ou
«Potence de po-
tences, personne
nayant pu me
confirmer  la-
quelle des tour-
nures étalt la vé-
ritable.

Monsicur Frangols Bonnean, maitre-beurrier,

mais aussi maitre-chant, était le pére de
Albert et Maurice Bonnean de Saint-Frangois.

-

:

pour nous, la créme aboutissait dans une
baratte géante digne de Gargantua. Quand
tout était paré, monsieur Frangols ver-
rouillait la porte ainsi qu'on le fait pour
Vécoutille d'un sous-marin et le cylindre de
bols commengalt & toumer comme 'l efit
&é entrainé par un hamster géant. Le bou-
can cessalt avec la fin du barattage.On reti-
ralt le reliquat liquide, le lait de beurre, qui
&alt poussé dans des réservoirs & I'étage.
Accessible & tous ceux qui en voulaient,
ce lalt de beurre, & ce qu'on disait, avait
la réputation d'&re un des ingrédients se-
crets qui falsalent la renommée des tartes
de madame Pierre Raby. Mon complice
de tous les jours, A celte époque, &ait
Clermont Lecomte avec qui jai appris
I'abécédaire de la vie terrienne. Tout en
courant derriére une voiturette tirée par
un de ces chiens costauds, nous allions,

3 en fin d'aprés-midi, quérir quantité de ce

petit lait que nous rapportions i la ferme
dans des demi-barils en mé&al. Méangé &
de l'avoine moulue, 3 du son, A de la balle
de tasserie, cela vous faisait une de ces
bouettes dont les cochons raffolaient.
Oui, oui Je beurre! J'y reviens, car il faut
maintenant récupérer les quelque 1500
livres, résultat d'un barattage normal. L3,
quelle vislon dabondance! M.
Bonneauw, pere, armé de grandes
palettes de bols lulsantes, reti-
rait de la baratte des mottes de
beurre telles que leur vue seule
edit justifié une crise de bile.
Bien pressée dans des
boRtes en bois de 56 livres, cette

= o - - o.;
Boulet et de Maurice Laflamme. 2 FRRSSL NS tiN s S —BEL . manne dorée passait tout droit
Ce terrain, parcelle dulot 31, est  La beurrerie avait cessé ses opérations & Ihiver 1965 enraison 3, réfrigérateur avant la dé&
avjourd’hul occupé par un biti-  d'une fusion avee . Elle avait éé démolic avant 1a fin coupe en blocs d'une livre, iden-

ment de la coopérative agricole,
a louest de la quincaillerie. [l y
avait belle lurette que l'on fabri-
quait du beurre i cet endrolt.
D'aprés les notes historiques colligées
par Jacques Boulet, la premidre installa-
tion remonterait & 1892 et, par contrats de
vente successifs, elle s'est retrouvée entre
les mains de M. Frangols Bonneau en 1923
avant d'&@re cédée i la coopérative en
1935, ce dernler assumant toujours la fonc-
tion de maitre-beurrier.

Ne me demandez pas comment et
pourquol nous, jeunes bedaines, é&ions
autorisés A nous faufiler parmi les ca-
drans, les tuyaux, la vapeur et I'imposant
bassin que constituait le pasteurisateur

Montmagny.
des années 1960, La famille de M. Willie Denault habitait le 2
“age A celte époque d'oll la présence d'nfants lors de 1a prise de
photo en octobre 1964,

Ainsi, nous assistions au déchar-
gement des bidons de créme livrés, solt
par les cultivateurs eux-mémes, soit par
le camlon de la coopérative.Toutefols, je
me rappelle que Robert Gamache same-
nait sur place dans une charrette halée
par Jackle-beus, un indolent taureau dont
la docllité &alt aussd vérifiable que la len-
teur de son pas. De chacun des bidons,
M. Maurice préevalt un échantillon pour
en mesurer la densité de gras et toute la
production livrée se retrouvalt dans Iim-
mense cuve de pasteurisation. A partir
de 13, mystére;par des condults invisibles

tiques & ceux que l'on retrouve
avjourdhul dans les magasins.
Puisque toute cette opération se
faisait & la mainmadame Bonneau et sa
fille, Monique, Intervenaient alors pour
épauler les hommes. Un i un, les blocs
&alent séparés puis enveloppés dans des
fevilles de papier ciré frappées 3 la marque
de la fabrique locale, Prétes pour la vente,
les caisses se retrouvaient en grande par-
tie & la Coopérative fédérée de Québec,
Les plus anclens de la paroisse se
remémoreront le va-et-vient de Frangois
Bonneau distribuant les pales de beurre-
rie sur le perron de I'église avant et aprés

Suite 3 la page 10
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Sulte delapage9
comme hiver, il a attelé ses chiens et est

la grand’'messe dominicale. Son fils Mau-
rice m'a confié que souventes fois, 'argent
était laissé dans les bidons retournés aux
cultivateurs. Quand on sait que les tables
a lait pour les bidons étafent installées au
chemin, loin des maisons, on ne peut que
souligner 'honnéteté de nos gens.

La beurrerie de mon enfance a ces-
sé sa production en 1965 i la suite d'une
fusion avec celle de Montmagny. Quant
a M. Frangois, il est décédé en juin 1977,
agé de 75 ans. En plus d'exercer son mé-
tier de beurrier, pendant des années, été

monté au village pour chanter i la messe
en compagnie de MM. Emest Boulet et
Jos. Morin. Je tiens cette confidence d'un
ami, Denis, fils d'Arthur Lamonde qui
habitait prés de I'église et qui servait la
messe en ce temps-la. C'est quasi parole
d'évangile!

Merci a Jacques Boulet pour ses notes
historiques et 3 M.Maurice Bonneau.

Des commentaires ? Vous m'écrivez a le-
mieuxleonard@videotron.ca

Le mois prochain: La meunenie é les grains.



Récit d'une autre époque

La meunerie et les chars de grain

Note: La meunerie dont il est question ici était située au sud

du Chemin St-Frangois, ld oit se trouvent actuellement les
entrepits n* 2 et n® 3de la S.CA. de la Rividre-du-Sud.

Au début des années ‘50, quand
on avait comme moi dix ans , quand
l'école était finie et que 'exubérance
enfantine de la liberté retrouvée s'es-
tompait dans les premiers jours de
juillet, & quoi pouvait-on occuper ses
journées? Pour la majorité des éldves
de l'école n® 6, les Fiset, Morin, Nicole,
BernierGamache, Lecompte, Raby,
Boulet, Laliberté, Bolduc et Guille-
mette, enfants de cultivateurs, la ques-
tion ne se posait pas car le barda quo-
tidien trouvait & occuper chacun et
chacune selon ses capacités, N'élant
pas fils d'agriculteur, je confiais mon
oisiveté au moindre tas de sable dans
lequel je poussais de «petits trac-
teurs» gossés dans des fuseaux de fil
vides et mus par un élastique tortillé.
Introuvables aujourd'hui!

Imaginez avec quelle joie, un
bon matin, on voyait passer M. Ar-
mand Bolduc et sa grande voiture
montée sur pneus, tirée par son team
de chevaux. Pour les petits désoeu-
vrés que nous étions, il y avait de
la besogne en vue, disons plutét un
heureux divertissement. Depuis déja
quelques années, les sociétaires de
la coopérative avaient fait construire
une trémie A grains. Dans le livre
Chronique de Saimt-Frangois-de-la-
Riviere-du-Sud, les auteurs Bonneau
et Lamonde le mentionnent en ces
termes: «les membres de la Coopé-
rative pourraient bénéficier de prix
avantageux obtenus par lachat (de
grains) en grandes quantitéss. Vous
aurez compris ici que «en grandes
quantités» voulait dire «par chars

Photo Archive Famiie Aphonse Laflamme

Construite par M. Alphonse Laflamme, voci la 1" meunerie de la Société coopérative agri-
cole de Saint-Frangols, Le déchargement des grains se falsait & l'arridre.

entiers» de grain  destinés a ali-
menter la meunerie. Les notes his-
toriques ayant trait & l'évolution de
la coopérative, notes aimablement
transmises par l'actuel directeur de
la coop, M. Stéphane Bilodeau, font
mention, le 28 juin 1952, d'une entente
intervenue quant au «déchargement
des chars de grain au chemin de fer.
Armand Bolduc décharge deux chars
et Donat Guillemette un char, a tour
de rdle». Voild, retrouvée 60 ans plus
tard, la décision qui ma valu tant de
joyeuses équipées, Tout d'abord, il y
avait la promenade en voiture jusqu'a
la station. Devant le wagon, la voiture
se glissait sous une plaque de tdle en
forme de bec verseur qui couvrait la
largeur de la porte. Notre premier
réflexe était de nous lancer dans la
masse de blé, d'orge ou de mais, de
sauter, de nous rouler comme dans
unimmense carré de sable, jusquiaen
avoir plein les cheveux, les culotles
et les srunning shoess». M. Bolduc, a
l'aide d'un diable, une sorte de pelle
A neige sur roues, déversait le grain

dans la voiture et notre contribution
se limitait & I'étendre uniformément.
Un de ces jours, Armand nous est ar-
rivé avec un tracteur tout neuf; Ford
ou MF 35, peut importait la marque,
la machine avait un volant que nous
pouvions manipuler & l'arrét, sans
toucher aux pédales, bien entendu.
De retour  la coopérative, le déchar-
gement s'effectuait avec la méme ar-
deur. A l'arridre de la batisse, la voi-
ture sarrétait face d un carreau, on
ajustait un entonnoir de bois autour
du panneau qu'on levait et le grain
coulait vers un élévateur a plats qui
le hissait jusqu'au compartiment dé-
siré, LA aussi, nous mettions le pied
au grain; je persiste a croire que nous
étions plus embarrassants qu'utiles
mais lattitude bienveillante du pa-
tron nous laissait penser que, sans
notre aide, il n'y serait pas parvenu
aussi rapidement.

Que pouvait-il bien se pas-
ser & lintéricur de la meunerie?

Suite 3 Ia page 20
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Suile de la page 19

La meunerie et les chars @ grain

A I'extérieur, le bruit se faisait déja
assourdissant. Comme mon pere
Sylvio y travaillait, le laissez-passer
venait facilement. On entrait par le
bureau a l'ouest de la batisse; Os-
car Morin, préposé 2 la facturation,
nous accueillait et nous laissait pé-
nétrer au cceur de l'action. Partout
des piles de sacs portant étiquettes
de différentes couleurs: moulée de
ponte, laitiere 18%, grain mélé, avoine
moulue. Dans cette atmosphére de
poussiére et de vacarme, trois mous-
quetaires de la nutrition animale:
Lauréat Rousseau, Roméo Laflamme
et mon pere. Les overalls sont grises,
les casquettes sont grises, les sour-
cils sont gris: ils se parlent par
signes et transportent des poches
de cent livres comme si ¢'était du
bois de poéle. De ce quatuor, deux
sont encore vivants; Roméo a dé-
passé le cap des 90 ans, Lauréat y
arrive; tout un exploit si l'on consi-

deére qu'ils oeuvraient sans masque
dans cet environnement. Je me dois
ici d'ouvrir une parenthése au sujet
du Whizzer de Lauréat. Qu'est-ce
au fait qu'un Whizzer? Une sorte de
bicyclette hybride, a pédales pour
lancer I'engin d'abord, 2 moteur, (as-
sez puissant pour faire marcher un
moulin a coudre), pour ménager les
mollets ensuite. Par vents contraires,
il fallait ne compter que sur l'huile de
jambes. Limage de Lauréat courant
a coté de son machin comme le fait
un cavalier de rodéo me vaut encore
toute une récréation.

Merci a Lauréat qui mia rafraichi la
mémoire tout en me réchauffant le «a-
nayens, merci a M. Stéphane Bilodeau pour
les notes historues de la coopérative.

Des commentaires? Ecrivez a:
lemieux.léonard@videotron.ca

Le mois prochain:
On danse chez Ti-Bé. ®
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Récit d’une autre époque

On danse chez Ti-Bé

#> parLéonard Lemieux

En début de propos et sans re-
monter au déluge, je me dois d'établir
une gendse succincte de lapparition
de la salle de danse du Quatre-che-
mins. En 1950, l'emplacement a l'est
de la croisée des chemins Saint-Fran-
gois et Montée Saint-Frangois était
occupé par ce quon appelait la «shop
& Moise Boissonneaults. Il y avait 1a
un ensemble de batiments dont le
principal abritait une fabrique arti-
sanale de meubles jouxtée a des re-
mises pour la conservation du bois.
Alfred St-Pierre se porta acquéreur
des propriétés du défunt Moise et, en
1956, procéda a la démolition de la
boutique pour construire en lieu et
place une résidence rattachée a une
salle avec bar pour les réceptions et
la danse sociale.

Si la chanson de Vigneault com-
mence par «Samedi soir & St-Dilon y
avait pas grand'chose 2 faire», lais-
sez-moi vous dire que ce n'était pas
le cas A Saint-Frangois. La veillée du
samedi soir, ¢'était chez Ti-B¢ que ¢a
se passait et la chose était connue de
Saint-Cyrille-de-Lessard a4 Armagh
et bien au-deld. Il faut dire qu'a cette
époque, on vivait de réelles fins de
semaine avec une pause marquée,
histoire de s'adonner A de sains es-
baudissements pour récupérer des
efforts fournis durant cinq grosses
journées de travail. Donc, en cet
aprés-midi du samedi, au village et
dans les rangs, les blondes et les filles
de la maison, rouleaux et bigoudis
sur la téte, astiquaient avec ardeur
la Chevrolet Belair ou la Pontiac Pari-

Photo: Thérdse S1.Peme Simard

Ce batiment a éé détruit par un incendie en 1965. 11 éait situé  droite en em-
pruntant la Montée Saint-Frangois.

sienne, promenaient I'Electrolux sur
les tapis, tout cela sous les yeux re-
connaissants des «chums» qui déja,
A trois heures, en étaient a quelques
apéritifs  réconfortants. Les crino-
lines prenaient lair sur la corde
linge en compagnie des jupes & plis
et des boléros & manches courtes,
le fer A repasser chauffait, bref on se
préparait pour la soirée.

Il en allait tout pareillement a
I'hdtel St-Pierre. La veille, une ca-
mionnette était revenue de Mont-
magny avec son chargement heb-
domadaire de bidre. Vers les quatre
heures, les costauds, Michel Simard
et Bertrand, fils de Ti-Bé, procédaient
au remplissage des frigos avec des
caisses de Dow et de Molson. i, je
vais vous confier un secret que vous
ne répéterez A personne: la bidre
était entreposée au sous-sol de la

salle, mais il existait une réserve se-
crite bien utile pour parer & certains
cas fortuits, en particulier les des-
centes des sspotterssEn ce temps-1a,
les permis de vente d'alcool étaient
inexistants A la campagne et en dépit
d'une certaine tolérance, deux fois
durant 1'é1¢, tout juste avant le début
de la soirée, ces «spoltterss, ancétres
de lactuelle section des akools de
la SQ, débarquaient, confisquaient
le liquide exécré et repartaient avec
le stock. Imaginez la course qui s'en-
suivait pour regarnir les frigos en
puisant dans la caverne d’Ali Baba.
Autre confidence qui saura émouvoir
les amateurs de bitre daujourd'hui:
al'épicerie, il en cotitait 19 cents pour
une petite bidre alors qu'en salle, on
la vendait 35 cents, trois bouteilles
pour une piastre, les boissons fortes
se débitaient 50 cents le verre, Les



Récit d’une autre époque
On danse chez Ti-Bé

jeunes viendront nous dire que ce
nétait pas le «bon tempss!

Quand madame Anna, la vraie
boss des noces, robe bleue A fleurs
et tablier blanc, se pointait dans la
salle avec sa boite de poudre a dan-
ser pour faciliter la glisse, le person-
nel, Thérése, Michel, Géraldine Paré,
Maric Simard, Pauline Bilodeau,
tout le monde savait qu'il fallait étre
d'équerre. A compter de 8 heures, les
premiers groupes se pointaient, choi-
sissaient leur table, commandaient

petit accordéon fabriqué par Mes-
servier de Montmagny, son épouse
Jeannette I' accompagnait au piano,
Lise et Solange, ses belles-sceurs,
étaient A la mandoline et & la guitare.
Certains soirs, Bertrand se joignait
A lorchestre. Le programme de la
soirée collait & un rituel strictement
observé: cing danses canadiennes,
aussi appelées sets carrés et diri-
gées par un meneur, le «callers, ha-
bituellement André Bernier ou Henri
Boulet. Entre chaque set, le juke-box

Waurlitzery allait
de troispitces
| dites «mo-
dernes» pour
25 cents. Le mo-
derne, chacha,
samba, rock'n
roll, était sur-
tout l"affaire
des flles, les
hommes pré-
férant prendre
1"air frais
dehors. Et
puisque

B

une premiere tablée de bouteilles;
la plupart du temps, les gars retour-
naient alors & l'extérieur abandon-
nant la garde de leur territoire aux
blondes de faction. A 8h 30, les musi-
ciens envahissaient leur petite scéne
et prenaient le temps de s'accorder,
Durant tous ces étés ol jai travaillé
comme serveur, la musique tradition-
nelle a toujours été laffaire de Réal
No#l et de la famille Campagna. Réal,
que je considérais comme le leader
du groupe touchait laccordéon, un

Photo: Thérdse St-Pierre Simaed chaque pa-

roisse avait
ses petits coqs de village et que les
tempéraments se réchauffaient aisé-
ment, il existait une forme de sécu-
rité assurée par des officiers en uni-
forme de l'agence Pinkerton; en fait,
ces colosses étaient des travailleurs
de la Davie de Lauzon désireux d'ar-
rondir les fins de mois.

Nous voici rendus & une heure
du matin. Les musiciens ont plié ba-
gage, mais les danses modernes bé-
néficient d'un sursis, Inutile de vous

dire que les «slowss du genre My
Prayer ou Love Me Tender ont la cote.
Si la nature humaine est demeurée
la méme, les pressions religicuses et
familiales du temps commandaient
des comportements plus réservés,
En d'autres termes, s'il était permis
de «licher la couennes, c'était bien
défendu de mordre dans le lard,
Alors, pour assurer une suite & sa
soirée, lire un raccompagnement, un
jeune homme devait user de straté-
gie, jouer de la paume avec finesse.
Dautres, ignorant ces préoccupa-
tions sentimentales, en profitaient
pour luncher avant de rentrer; point
de gastronomie, mais des sand-
wiches, des axuls dans le vinaigre et,
oui... oui! des langues de porc.

Ainsi sachevait la soirée. Le
juke-box débranché, les derniers fé-
tards partis, commengait alors le fes-
tival de la moppe. Mais ¢a, c'est une
autre histoire que je vous raconterai
la prochaine fois, si vous &tes sages.

Mes remerciements & Thérése
St-Pierre et & Réal Noél pour leur pré-
cieuse collaboration,

Des commentaires ou suggestions?
lemieux.leonard@videotron.ca

Le mois prochain
Les grosses noces &
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Récit d’une autre époque

Les grosses noces

En ce matin de fin mars, sur-
prise et désarroi. Surprise, ma cour
est toute blanche, désarrol, obsti-
nément blanche aussi la feuille de
papier devant moi. C'est & n'y rien
comprendre; malgré toutes les idées
qui me trottent dans la téte, vous me
voyez incapable de trouver les pre-
miers mots accrocheurs pour vous
décrire les réceptions de noces qui
se tenaient & la salle de Ti-Bé. C'est
qu'il en faut de la mémoire pour faire
revivre ces noces des années ‘50,
Dans une envie irrésistible de paro-
dier le podte Frangois Villon, je veux
crier: «Mais ol sont donc les noces
d'antan?s. Au fait, en quarante ans,
jai assisté & trois noces dont celles
de mes deux filles. Qu'est-il advenu
de ces cortéges de voitures décorées
de rubans blancs, jouant du klaxon
comme ce n'est pas possible? A ce
qu'il me semble, aujourd'hui, on ne se
marie plus, sinon «dans la plus stricte
intimités, quasi en cachette, comme
s'll s'agissait d'un mauvais coup. Il y
a 60 ans, il efit é1¢ fort incorrect et
impensable d'agir de la sorte, car la
noce prenait allure d'événement fa-
milial et, encore plus, social. Oublier
un lointain parent, un voisin, un ami
pouvait entrainer un facteur de re-
froidissement durable dans les rela-
tions interpersonnelles.

Je mai pas en mémoire toutes
les réceptions au cours desquelles
j'ai travaillé comme serveur, mais il
en fut une mémorable: plus de deux
cents convives dont plusieurs des
Erats-Unis. La mariée était originaire
de Saint-Raphaél et le nombre de ba-

gnoles Lincoln Continental dans le
déflé  était du jamais vu. Imaginez
le branle-bas de combat précédant
pareille prestation. A moins d'une
demande spéciale, le menu stan-
dard & 2,508 le couvert comprenait
la coupe de mousseux, le consommé
de baeuf ou salade, la dinde en sauce,
pommes de terre pilées et farce, sa-
lade vinaigrée et, au dessert, gateau
moka sauce caramel. La veille de la
réception, les dindes passalent au
four sous la surveillance de madame
Rosario Gagné dont c'était la spécia-
lité. Le dépecage des volailles répar-
tissait la chair blanche d'un coté et la
brune de l'autre pour faciliter le mon-
tage des assiettes, viande brune sous
une escalope de viande blanche, la
farce en retrait. Madame Ti-Bé se ré-
servait les pommes de terre et mal-
heurs a I'éplucheur qui oubliait un
ceil ou un micron de pelure; je puis
vous garantir que la purée sortait
du processus exempt du plus petit
motton. Thérése, compte tenu de sa
patience, avait charge des petits mo-
kas qu'elle décorait un a un. Dans la
salle, montage des tables et mise en
place relevaient de Géraldine Paré,
Marie Simard et Pauline Bilodeau qui
constituaient, comme il a déja &é
dit, le noyau du personnel perma-
nent. Dong, le samedi matin, dés dix
heures, tout le monde courait encore,
mais on était prét,

Au moindre tintamarre de
klaxons (on disait: criards), ma-
dame Anna procédait & l'ouverture
des portes et conduisait le nouveau
couple au fond de la salle pour la tra-

ey

ditionnelle présentation des veeux.
En un rien de temps, quelques «mo-
noncles» & la soif matinale aiguisée
par F'émotion se présentaient au bar.
Les enfants, au grand désespoir des
parents, couraient autour des tables
avec les risques inhérents i ce type
de corrida. Le marié prenait des cou-
leurs et la mariée riait en essuyant
une larme. La féte était lancée, Lor-
chestre Campagna-Noél s'installait
au son des verres que les convives
frappaient du couteau pour obliger
les tourtereaux a se bécoter entre
deux bouchées. Sitot le repas ter
miné, les invités laissaient le champ
libre aux serveurs et serveuses qui,
en moins de temps qu'il ne faut pour
le dire, faisaient disparaitre vaisselle,
nappes et tables. La nouvelle épou-
sée ouvrait la danse en valsant avec
son papa souventes fois récalcitrant
au tempo de lorchestre, puis les plus
hardis embarquaient dans la ronde.
Il en allait ainsi jusqu'a ce que les ma-
riés, discrétement disparus, réappa-
raissent dans leur «kKits de voyage de
noces. Madame, toute fidre dans son
tailleur bleu pale, bourse, souliers
et chapeau du méme ton, se prétait
volontiers aux embrassades, embar-
rassée d'entendre les dernidres re-
commandations d'un fétard éméché
quant au modus operandi pour la
nuit qui s'en venait.

Et 13, sur ordre du maitre des
licux, j'étais investi d'une mission sa-
crée. Il me fallait arréter le juke-box.
le remettre en marche et en garder
le controle pour sélectionner la piece
D-4, une chanson de Gloria Lasso



Récit d’une autre époque

De nombreux jeunes couples comme celui-ci s sont faits poser A
I'entrée de la salle Chez Ti-BE, En aoiit 1958, c'était au tour de
Constance Morin et Lionel Laliberté d'y recevoir leurs invités,

intitulée «BON VOYAGE-. Les nostal-
giques bien servis par leur mémoire
entendront encore ces mots:

«Ta tendresse pour moi, garde-
la, jai fini de t'aimer, bon voyage et ne
reviens jamais.»

Combien de fois j'ai eu beau ré-

péter a M. Ti-Bé que les paroles ne
cadraient pas du tout avec la circons-
tance, rien n'y fit, mais sachez que
c'est la mort dans I'ame que je me
pliais & son autorité. Le disque n'avait
pas fini de tourner que les moppes
étaient en action, tout le monde met-

Les grosses noces

tait la main a l'eau, méme ma mére
Jeannette appelée en renfort. La soi-
rée de danse habituelle allait com-
mencer dans moins de trois heures
et il fallait le concours de tous sauf,
peut-étre, de...

Je vous raconte. Aux noces, les
musiciens étaient fort bien traités
par les invités et il arriva, un bon sa-
medi que le caleur A.B. fit tellement
honneur aux généreuses libations
offertes de bonne grace qu'il s'en
trouva incapable d'officier en soirée.
Alors, mon boss Ti-Bé me fait venir
dans la cuisine, me complimente au
sujet de mon travail et malgré mon
age tendre, me donne un verre de
gros gin en disant : «Prends ¢a, mon
Yonard, ¢a va te remonters, Une
heure plus tard, il m'obligeait a rem-
placer A.B. comme caleur. On dirait
aujourd'hui que ce monsieur Ti-Bé
€tait un moyen ratoureur.

La salle de danse des Quatre-
chemins n'est plus quun souvenir.
Construite en 1956, elle fut vendue
par la famille St-Pierre et détruite par
un incendie, plus tard, en 1963, M. Al-
fred St-Pierre est décédé en avril 1967,
son épouse, madame Anna Boulet, lui
a survécu jusqu'en février 1979.

Encore une fois, toute ma recon-
naissance & Thérése pour son apport
a ma mémoire défaillante.
Questions ? Commentaires?
lemieux.leonard@videotron.ca

Prochain numéro: Vie de jeunesse @
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Récit d’une autre époque

Vie de jeunesse

Vous ne savez pas a quel point
je me sens mal dans ma peau ce ma-
tin. Dans le dernier numéro, jai eu la
témérité de vouloir aborder un sujet
bien anodin en apparence, celui de la
vie de jeunesse des années ‘50. Déja,
je le regrette a la seule pensée que
les gens de mon age vont se délecter
dans l'anticipation d'en savoir plus
sur mes incartades plus ou moins
avouables; quant aux plus jeunes, ils
seront en droit de rigoler 2 la lecture
de nos faits d'armes qui aujourd'hui
doivent leur paraitre niaiseux et pas
araps.

D'emblée, je demande la pro-
tection de la cour dans ce présent
témoignage. Je plaide la prescription
eu égard aux recours possibles et
je requiers une absolution incondi-
tionnelle. A ma défense, jinvoque un
adage qui prévalait dans ces années :
« il faut que jeunesse se passe ou que
jeunesse se tasse», disait-on avec ré-
signation comme si l'idée de jeunesse
emportait immanquablement aussi
celle de gestes pas trop catholiques.
Dans les faits, nous, les jeunots des
années ‘50, n'étions pas toujours des
anges, mais pas des monstres non
plus. En réalité, nous avions toujours
du fer au feu pour occuper nos jour-
nées et comme le téléviseur naissant
montrait plus de neige que d'attrac-
tions, le mot d'ordre était : va jouer
dehors.

Léé, c'était la riviere qui mo-
nopolisait nos activités, Avec Denis
Bernier et Guy Paré, je l'ai arpen-
tée sur des kilometres au point de
la connaitre assez pour en faire un

relevé hydrographique complet :
les fosses, les roches immergées,
les repaires de poissons blancs, de
crapets soleil et d'achigans 2 petite
bouche., Nous péchions dans l'eau
jusqu'a la ceinture et I'équipement se
réduisait & une ficelle, un hamegon,
un plomb et une hart taillée dans les
aulnes, Jamais de baignade avant
trois heures, consigne maternelle
obligeait. Un jour, nous avons sem-
pruntés la chaloupe de Jean-Charles
Morin (le voisin de Guy Paré) et il
nous est tombé dessus a l'improviste
en face des pointes de Sarto Jean.
Vous devinez la suite: tous les trois A
l'eau en vitesse et dans les fardoches,
abandonnant derriére nous poissons
et agreés. La lecon porta, car I'histoire
fit le tour du village.

Venons-en donc aux péchés vé-
niels. Comme tous les jeunes de mon
age, j'ai joué des tours, des trucs sans
méchanceté qui se transmettaient de
ptre en fils, je présume. Qui, dans
ces années-la, n'est pas allé «zigner»
chez un vieux ou une vieille? Il s'agis-
sait de fixer dans une fenétre un petit
clou auquel était rattachée une ficelle
tendue que I'on frottait avec de la ré-
sine; la vibration du clou sur la vitre
provoquait un grondement qui pous-
sait trés vite le maitre de céans a sor-
tir pour lancer un puissant « ma gang
de p'tits m..., vous autres, je vous
connais». Comme tous les jeunes de
mon age, j'ai pris plaisir a chaparder
des pommes, surtout celles de cette
pauvre Marie-Louise Morin. Tout au-
tour, chez Alphonse Laflamme, Paul
Lecomte, Armand Martineau, les

pommiers étaient chargés, mais c'est
chez elle que nous sévissions, car
elle prenait peur d'un rien.

Puis, enfin, vint le temps de «la
premiére fois», Je ne puis me dérober
a l'obligation de vous relater cette
premiére fois, ce rite initiatique, ce
passage obligé vers ce monde ol
I'on n'est plus un enfant, pas encore
un homme, tout juste quelqu'un qui
l'a fait et en tire vanité. Vous avez
deviné?...Oui, ma premiére pof' Pour
un coup d'essai, ce fut un coup de
maitre. Je tairai le nom de mes com-
plices me limitant & préciser que le
plus vieux d'entre nous avait réussi a
obtenir des petits cigares Bunty ven-
dus deux pour cing cents. Les lieux
du crime: un abri pour moutons en
plein milieu d'un clos et la date, un
25 novembre (c'est important pour la
suite). Linitiation se passa trés bien,
rien n'y parut jusqua ce que.. Ma-
dame Anna St-Pierre a toujours été fi-
dele a la tradition de la Ste-Catherine,
le 25 novembre, et elle m'avait invité
a sa féte de la tire. Elle faisait cuire
de la mélasse qui, tournée en cara-
mel, était étirée en écheveaux puis
coupée en petits morceaux appelés
«kiss». Avec la chaleur du poéle et
l'abus des friandises, il arriva ce qui
devait arriver. Disons simplement
que jai beaucoup rendu ce jour-1a et
la cause en était demeurée inconnue
jusqu'a maintenant. Voila!

Avancons de quelques années. A
16-17 ans, il faut travailler pour payer
les études. Les temps libres se résu-
ment & certains soirs et aux fins de
semaine. Cest & ce moment que se



Récit d’une autre époque
Vie de jeunesse

fixe mon amitié pour André Martineau
et sa sceur Cécile. Ingénieux, paten-
teux, féru de mécanique, André avait
déniché dans une remise de Cap
Saint-Ignace ce quion appellerait au-
jourd’hui une sbelle d’autrefoiss: une
Ford décapotable Roadster 1931, Elle
¢tait rouge, consommait comme une
religieuse et cachait en lieu et place
de la malle arridre un sidge & deux
places que nous prenions plaisir a
appeler «la boite a caresses» ou sle
poigne-...» mot que la pudeur m'em-
péche d'écrire au complet. Pourtant,
ce petit bolide était affligé d'un dé-
faut terrible; l'essence arrivant au
moteur par gravité, il fallait monter
les pentes accentuées en leur tour-
nant le dos, c'est-a-dire, & reculons.
La Cote-du-Passage & Lévis pourrait
en témoigner. Inutile de vous dire
que les villageois nous dévisageaient
quand nous faisions route pour la bai-
gnade au quai de Berthier en plein di-
manche aprés-midi. Le bonheur était
simple alors, quelques cigarettes,
une couverture de laine et un Cream
Soda constituaient la base d'un far-
niente mérité, Au retour le soir, il
fallait faire preuve de débrouillar-
dise pour assurer notre sécurité, Les
feux arritre de cette bagnole antique
étant hors d'usage, le passager assis
dans ce que vous savez devait tenir
au bout de son bras une lampe de
poche enveloppée dans un mouchoir
rouge a pois blancs. Je suis str qu'un
subterfuge de la sorte conduirait au-
jourd’hui & un remorquage en régle.
Puisque nous en sommes au
quai de Berthier, j'en profite pour

Voici la fameuse Ford Roadster 1931 détenue par André Martineau

qui a fait les belles années de cette folle jeunesse.

avouer un coup pendable que nous y
avons perpétré. Vers la fin de I'été, les
producteurs de « pitounes » pour le
papier empilaient leur bois de chaque
cOté du quai en attendant la venue des
goélettes qui en faisaient le transport
jusqu'a l'usine, Il ne restait alors qu'un
étroit corridor au centre du quai uti-
lisé, dés la noirceur, par quelques
couples en quéte d'intimité bien pro-
tégée. En raison d'un phénomene que
je me refuse a expliquer, les vitres des
autos s'embuaient, conséquence de
I'énergie dégagée lors d'ébats soute-
nus. Cest alors qu'a l'entrée du quai
nous avons déplacé des billes de bois,
en toute tranquillité dois-je dire, bar-
rant ainsi le chemin aux amoureux qui
voulaient s'en retourner avant minuit.
Les imprécations entendues au cours
de leurs manceuvres de déblaiement
sont indignes de ce journal, donc mo-
tus et bouche cousue,

Enfin, aprés avoir obtenu la bé-
nédiction de lautre partiec mise en
cause et espérant ne pas trop alar-
mer nos mamans toujours vivantes,
je vous livre un secret bien gardé par
nous deux. La compagnie Martineau

avait décroché un contrat pour appro-
visionner en gravier la construction
d'une citerne A Saint-Jean-Port-Joli.
Le transport seffectuait a partir de la
carriere de Saint-Raphaél et se devait
d'étre continu, jour et nuit, pour toute
la durée des travaux.Un bon soir, ou
plutot un mauvais soir, André, mort de
fatigue, me fit la proposition suivante:
en mapprochant, je tiendrais le volant
du camion, un International de cing
tonnes, tandis qu'il fermerait les yeux
quelques instants tout en gardant le
pied sur l'accélérateur. Entre ['Anse-a-
Gilles et Cap-St-lgnace, disons sur six
kilometres, j'ai conduit le mastodonte
sans permis et.., sans aucune expé-
rience. Sachez quiil n'y a point de van-
tardise dans cette confession tardive,
seulement une prise de conscience a
posteriori de I'énormité d'un tel geste.
D'un commun accord, nous avons pro-
mis de ne plus recommencer et nous
avons tenu parole. Juré!

Au prochain numéro:

la pratique religieuse.

Des commentaires?
lemieux.leonard@videotronca @

Z10z ummr '~>"'f""s°'oq3§__'
e

1<



| K4
Juillet 2012 —-'écho 2o SolatFrancets

18

Récit d’une autre époque
La pratique religieuse dans les années '50

A vrai dire, le titre le
plus approprié pour
cette chronigue au-
rait di étre différent.
Javais pensé tout
dabord & quelque
chose du  genre
«Une enfance preés
du bénitier», mais
Denise  Bombardier
m'interdit de verser
dans le plagiat de-
puis quelle a publié
UNE ENFANCE A
LEAU BENITE. Le titre
a dailleurs peu dim-
portance, car aborder
aujourd hui la pratique
religieuse québécoise des années 'S0
c'est entrer dans l'histoire d'un monde
dont on pourrait dire qu'il fut. Les gens
de mon age liront probablement ce qui
va suivre avec un sourire mi-amusé,
mi-nostalgique alors que la génération
actuelle affichera une incrédulité toute
Jjuvénile en supposant que ce ne pou-
vait étre comme ¢a. En vérité, sachez
que tel était le modus vivend: de notre
époque et j'en veux pour preuve le
jour méme de nolre naissance.

A peine avions-nous quitté le
sein maternel que la religion venait
vers nous , disons plutét quon nous
portait vers elle. La hantise de cette
époque était liée au fait qu'un nou-
veau-né piit mourir sans étre bapti-
s¢é, ce qui le condamnait pour un bon
bout de temps a arpenter les limbes
Jterritoire mal défini dans l'esprit des
croyants, mais tout de méme consi-
déré comme une sorte d'antichambre
du paradis & venir a la fin des temps.
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Si I'enfant présentait des signes évi-
dents d'incapacité a survivre, il était
ondoyé, c'est-a-dire quon le baptisait
immédiatement, quitte a lui faire vi-
siter les fonts baptismaux plus tard.
Pour les plus vigoureux, la majorité,
devrais-je dire, le passage a l'église
avait lieu la journée méme comme
lattestent les extraits de baptéme
alors rédigés par les autorités reli-
gieuses officiantes. Ayant en mains le
passeport pour la récompense éter-
nelle, nous allions apprendre sur les
genoux maternels le NOTRE PERE, le
JE VOUS SALUE MARIE et le GLOIRE
SOIT AU PERE, pritres qui devraient
rassurer le curé Paquet lors de sa vi-
site paroissiale. Inutile de vous dire
qua notre entrée en premiere année
du primaire, ces prérequis étaient fort
bien assimilés et nous permettaient
dattaquer létude du catéchisme
avec ses 508 questions et réponses
avec .en prime, les notes microsco-
piques au bas des pages. Voila venu
le temps de la premiére communion

précédé par Iépreuve
terrifiante de la vi-
site au confession-
nal: quelles fautes
avouer, en présenter
une comptabilité qui
ne verse pas dans
la vantardise pour
ne pas recevoir un
Chemin de la Croix
comme  pénitence,
surtout ne pas rougir
a la fermeture du tré-
buchet sacramentel,
ce n'était pas 1a une
mince affaire, je vous
lavoue.

Les années pas-
sant, nous finissions par domesti-
quer celte épreuve répétée mensuel-
lement. Toutefois, pour sassurer de
lorthodoxie de nos connaissances,
la direction spirituelle de la paroisse
nous soumettait toutes et tous, en
fin de sixidme, & un mois de perfec-
tionnement intensif quon appelait la
marche au catéchisme en vue d'une
sorte de collation des grades, la com-
munion solennelle. Le curé Paquet se
réservait lavant-midi pour repasser
page par page, chapitre par chapitre,
les éléments de base de la doctrine
catholique tandis que mademoiselle
Anais Boulet, vieille fille de son état,
faisait de son mieux pour meubler
l'aprés-diner. Ces deux mentors par-
tageaient la méme passion: ques-
tionner celles et ceux qui leur pa-
raissaient les plus aptes a répondre.
Rodrigue Théberge, un dénommé
Labonté et le pauvre petit moi étions
le plus souvent appelés a redorer le



blason des garcons alors que
chez les filles, Yseult Roy
tenait vaillamment le fort.
Je garde en mémoire le jour
ou, brisant le silence géné de
notre ignorance, elle répon-
dit a cette mesquine question
du curé: comment nomme-t-
on lexcommunication ma-
jeure prononcée contre un
hérétique? Le saviez-vous?
LANATHEME!  Jamais, 2
compter de ce jour, jen‘ai pu
oublier ce mot annonciateur
d'un tel chdtiment, non seu-
lement & cause de son poids
sémantique, mais surtoul en
raison de I'humiliation subie
en plein cceur de la sacristie.
Toujours est-il que, en fin de
session, nous maitrisions par
cceur et dans les deux sens
les dix commandements de
Dieu, les sept commande-
ments de I'Eglise, les actes
de foi, d'espérance, de cha-
rité et le plus que nécessaire
acte de contrition. Ici, je vous
propose un test: récitez ces piliers
de nos oraisons et faites-moi savoir
jusquolr vous a porté votre mémoire
ou votre piété.

De toutes les cérémonies reli-
gieuses paroissiales , la grand'messe
du dimanche était celle qui soulevait
la plus grande ferveur populaire.
Les cultivateurs les plus éloignés
du temple et qui devaient observer
le jetine eucharistique pour commu-
nier samenaient a la fin de la messe
basse, car le pain sacré n'était pas
distribué a la messe solennelle. Ces

Récit d’une autre époque
La pratique religieuse dans les années '50

2, " s
Le curé Paquet

fideles levés depuis la barre du jour
séparpillaient alors chez parents et
amis pour casser la croiite el refaire
leurs forces avant les 9h30. Clest
ainsi que Monsieur Arthur Lamonde
accueillait & sa table une vingtaine
de personnes pour le déjeuner, et ce,
tous les dimanches que le Bon Dieu
amenait. Quelques minutes avant le
début de l'office, les cloches carillon-
naient un «last calls, l'orgue prenait
son souffle et M. Henri Dumas, poli-
cier pour la circonstance, lancait a
l'égard des placoteux et des fumeurs
retardataires un séveére: OK. les

gars, dedans pour la messe!
Silence graduel et puis IAS-
PERGES ME, le KYRIE ma-
gnifique de la messe #8 DE
ANGELIS, le GLORIA jusqua
fultime /TE MISSA EST. Je
dois vous avouer quen écri-
vant ces souvenirs je ressens
un peu de lristesse; le gré-
gorien a €té mis au rancart
et avec lui sont disparus le
Magnificat, le Te Deum et le
joyeux Salve Regina. J'estime
que nous avons perdu au
change. Le perron de l'église
demeurait animé encore
longtemps aprés le départ
silencieux des religieuses du
couvent; on prenait des ren-
dez-vous, les payes de beur-
rerie changeaient de mains
et on senquérait de la santé
du voisin. Pour bien des gens,
c'était le passage obligé a la
boucherie de Richard Morin,
histoire d'assurer a la famille

sa part de protéines animales

pour la semaine. Somme toute,
c'était la de beaux dimanches.

Je garde en réserve bien
dautres manifestations de la fol de
ce temps: la sévérité des funérailles,
la procession de la Féte-Dieu, le mer-
credi des Cendres, les Rogations, les
deux Messes de Minuit, le triduum, la
Toussaint suivie du Jour des morts.
On verra bien.

Au prochain numéro: deux fo-
rums fréquentés, la boutique de forge
et le magasin de madame Boulet.

Des commendaires, peu importe lewr natwre?
lemiewxleonard@videotronca @
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en 1958 est elle-méme
décédée en 1989, Avec

Récit d’une autre époque
La boutique de forge et le magasin général,
deux forums de renconfres aux Quaire-Chemins

le bureau des postes
et la forge, le magasin
a toujours été un haut
lieu de rencontres, car
on n'y faisait pas sim-
plement commerce,
on y recevait en plus.
Tout au long des soi-
rées d'hiver, dans la
cuisine du logis, on
jouait aux cartes, aux
«pichenottes» et les
galettes de madame
Boulet  garnissaient
généreusement la
table. La partie maga-
sin demeure dans mes
souvenirs comme
une caverne dAli
Baba version dou-
ceurs pour enfants. Lentrée était, en été,
jalousement gardée par Philippe Bernier
qui avait fait de la troisitme marche de
I'escalier son observatoire personnel. La
porte franchie, & la droite, le frigidaire &
liqueurs rempli de coca-cola, d'orange
crush, de cream soda, de seven-up dont
les boutellles se vendaient 7 sous l'unité,
toujours bien froides, mails qu'll fallait es-
suyer, car elles baignaient dans l'eau, ré-
sidu de la glace fondue; sur le comptoir,
un pot de lunes de miel a 1 cent attisait
notre envie, mais pas autant que les cor-
nets de créme glacée Arctic & 5 cents. Le
beurre darachides se débitait en vrac
dans une feuille de papier ciré tandis
que les biscuits vendus a la livre &aient
empaquetés dans un sac de papler brun
scellé par la ficelle qui descendait du pla-
fond. Le midi, il n'était pas rare d'y ren-
contrer quelques travailleurs venus se
restaurer sur le pouce: une boite de sar-
dines, des biscuits soda et un «Joe Louis»
faisaient l'affaire.

maitre d'une grande
récréation pour toute

Madame Jeannine Boulet, propriétaire, en 1984,

Au beau milieu de I'été, le magasin
connaissait une période plus fébrile, car
Simone, autre fille de madame Boulet
samenait de Montréal avec son mari «Ti-
Mout». De son vrai nom Victor Trépanier,
Ti-Mout, chauffeur dautobus, puis pom-
pler, prenait allure de «survenant, de
grand dieu des routes» aux yeux des pe-
tits ruraux que nous étions, Pensez-y, un
monsieur du grand Montréal en pleine
campagne! Il en mettait de la vie dans
le coin; toujours souriant, il s'affairait a
faire du ménage
dans la réserve et
dans le petit entre-
pot & larridre du
magasin, Il pein-
turait tout ce qui
nécessitait une re-
touche. Ma mére
qui I'a connu beau-
coup plus que mol
en parle encore
avec admiration.

Bref, il devenait le

la famille élargie des
Quatre-Chemins.

Toujours situés
au 4, chemin Saint-
Frangois ouest, la
maison et le magasin
» ont été transformés
en  appartements,
mais il est bien dif-

— % ficile pour les gens

4 . de cette époque d'y
. ‘ passer sans revoir,
ST TASEE ne serait-ce quiun ins-
T tant, toute la vie qui
animait ce petit coin
de pays.

Dans le pro-
chain numéro: lap-
prentissage de la vie
agricole avec Clermont Lecomte.

Merci & ceux et celles qui m'en-
volent commentaires ¢t suggestions.
Mon adresse électronique:
lemicux leonard@videotronca @

|
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Récit d’une autre époque
Lettre a Clermont

Salutations a toi, vieux copain
d'enfance..Oups! Jai limpression que
jaurais dii escamoter ladjectif «vieuxs
car cela fait plus d'une quinzaine dan-
nées quetu as cessé de vieillir un jour
d'automne lorsque tu t'es allongé dans
ton clos pour ne plus te relever. Pen-
dant longtemps, j'en suis siir, tu t'es dit
que je Uavais oublié; tant d'années ont
filé depuis ce 7 septembre 1954 ol jai
pris les gros chars pour le collége de
Sainte-Anne. Si tu t'en souviens bien,
quelques jours auparavant, nous avi-
ons fait ensemble pour la derniére fois
la récolte des patates dans le champ
en avant de votre maison et ton pére,
monsieur Paul, trouvait quon brettait
plus que d'ordinaire. L2 ol tu es, jima-
gine que pour te désennuyer tu jetais
un petit coup d'eeil dans LEcho, un
peu surpris de constater que je ne par-
lais pas de toi alors que nos chemins
avaient été si proches dans ces années

o X .
A At Lt

ik -7"-,,‘ i
qu'on appelle aujourd’hui la préadoles-
cence. Nous étions voisins, avions le
méme age et allions a la méme école.
Diailleurs, notre maitresse, cecl dit en
tout bien tout honneur, ¢tait ta sceur
Huguette que je revois de temps a
autre et qui a peine, chaque fois, 2 me
reconnaitre. Il faut admettre qu'une
moustache grise te change le portrait
d'une bedaine de dix ans.

Mon cher Clermont, j'ai un aveu
ate faire: tu as été pour moi le meilleur
des professeurs dans l'apprentissage
de la vie agricole quotidienne. Turirais
de me voir faire le faraud avec mon
Farmall Super A 1952 sur mes terres
de roches et de mouches noires de
Sainte-Euphémie. C'est un amusement
tandis que pour toi, travailler sur la
terre, c'était une besogne bien rodée
a laquelle tu mas associé et dont il
m'est resté des souvenirs inaltérables,
Tu m'as enseigné lart de cueillir les

ceufs sous les poules au nid sans me
faire spicossers les doigts. De toi jai
retenu la recette de cette «bouettes
pour les cochons que jai servie a
mes propres bétes dans une tenta-
tive d'élevage sans lendemain. Quel
sentiment d'importance jéprouvais
quand venait le temps d'aller quérir
les vaches. Tu me laissais les appeler
avec un «Qué ,qué, qué vaches qués
et elles arrivaient d'un seul trait, ce
que jattribuais & mon autorité alors
que leur horloge biologique fonction-
nait & merveille. Avec le chien, on les
ramenait a la grange, sans les presser
car souvent le lait coulait des paires
des grosses Holstein au ventre gonflé
de luzerne et de tréfle. Dociles, elles
retrouvaient toutes la place de traite
qui était la leur. On me confiait 'écu-
rage et la distribution de la lititre sous
les bétes & la condition que je prenne
bien garde de ne pas les piquer avec



Récit d’une autre époque
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les dents de la fourche. 1l régnait a
ce moment dans I'étable une odeur
tiede de fourrage, de lait chaud, une
senteur qui ne se décrit pas mais que
tous les habitants affectionnent, un
mélange de tranquillité et de sécurité.
Grace a ta patience, j'ai appris a traire
les vaches, & un rythme bien modéré
certes mais assez fort pour faire mon-
ter la broue sur le lait, tout un exploit
dans mon cas. Tu sais, ton petit truc
qui consiste a faire pisser un peu de
lait sur ses doigts avant de presser
le pis, cela ma valu un diplome de
champion-tireur de vaches. Ecoute
bien ¢a. En 1994, je visitais une expo-
sition agricole en Nouvelle-Zélande
et on m'a choisi pour participer a un
concours de traite. La vache était ju-
chée sur une estrade comme dans un
vrai spectacle. Les premiers concur-
rents avaient fait chou blanc, ne sa-
chant vraiment pas comment aborder
la chose. Mon tour venu, je demande
un petit banc qui était demeuré a
I'écart, je m'envoie un trait de lait sur
les mains. Tout de suite, le maitre de

cérémonie marréte et me déclare
champion sans que jaie eu a traire
cette vache qui ne parlait que l'anglais
mais qui a vite compris quelle avait
affaire & un «connoisseur». Inutile de
te dire que jai conservé ce document
que jaurais bien aimé te montrer. Je
reviens au cérémonial de la traite.
Létape finale nous incombait a tous
deux et c'est dans glaciére que cela
se passait, Lhiver précédent, ton pére
et tes fréres avaient découpé dans la
rivitre des blocs de glace, plus préci-
sément sous le vieux pont a l'endroit
que nous appelions la fosse a Jos Du-
mas. Ces blocs d'un bleu transparent
étaient entreposés dans une remise et
se conservaient grace au bran de scie
qui les recouvrait. Il fallait en dégager
un ou deux, les rincer, les casser en
morceaux et les déposer dans le bac
pour assurer la conservation du lait.
Chaque fois, on se réservait un éclat
de glace que l'on savourait un peu
comme le font aujourd'hui les enfants
avec des «popsicles» et des tubes de
«slushs.

Lettre a Clermont

Une ou deux fois I'été, nous parti-
cipions au rodéo de la pesée des porcs
qui devaient passer a la boucherie. Si
ma mémoire me sert bien, le poids char-
niere &ait fixé a 208 livres mais pour
nous en assurer, nous devions faire en-
trer l'animal dans une cage posée sur
une balance. Comme tu étais beaucoup
plus costaud que moi, tu empoignais
le cochon par la queue en le poussant
fortement tandis que javais la gérance
des oreilles et de la téte. Lorsque, aprés
des essais répétés qui faisaient perdre
a la saucisse en devenir quelques livres
et plusieurs soies, on parvenait a éta-
blir la pesanteur requise, on marquait
lanimal par un X de couleur, ce qui ne

présageait rien de bon pour lui.

Mon départ pour le college a
marqué la fin de nos aventures com-
munes, mais dans les années qui ont
suivi, mon frére Gilles a pris le relais.
Lui, il te donnait un vrai coup de main
car il est beaucoup plus habile que
moi dans le train-train de la ferme.

Pour terminer, je me sentais
obligé depuis longtemps de te faire
savoir mon admiration devant ta sim-
plicité, devant ton désir de toujours
bien faire ce qui se devait d'étre
fait. Comme tu es parti sans laisser
d'adresse, je confie cette lettre a la
poste restante, confiant que tu pas-
seras bien un jour pour la récupérer.

PS. Il y a quelque temps, jai ren-
contré ta niéce Brigitte, fille de ta sceur
Yolande; sache qulelle taime beau-
coup, ¢a, tu le savais, j'en suis certain.

Un vieil ami, de plus en plus
vieux, Léonard.

Prochain numéro : I'ige d'or de la voirie.
Vos commentaires a:
lemieux.leonard@videotronca @
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Récit d’une autre époque
La voirie de mes jeunes années

Lec- ouvrait une
trices,  lec- tranchée vers
teurs,  sur- la gare. Oui,
tout faites en " oui, A la pe-
sorte que les tite pelle! Ray-
enfants  ne mond Raby
prennent pas m'arappelé
connaissance que c'était son
du propos qui pere, Pierre,
suit. Alors que qui  «jobbaits
nous vivons louvrage et
I'envahisse- qui recrutait
ment du cdne les journaliers.
orange, les Plus tard, cette
détours obli- opération fut
gés, les ralen- grandement
tissements facilitée par la
impromptus, mécanisation,
alors qu'on car Normand
nous  bom- - Forgues et
barde  de Photo: Visie deMontrt! son bulldozer

montants faramineux consacrés a la
réfection des routes, des ponts, des
viaducs, les gens de ma génération
seront vite per¢us comme des di-
nosaures par leurs petits-enfants si
ceux-ci découvrent qu'il y a soixante
ans, les chemins n'étaient pas ou-
verts pour les automobiles en hiver.
Qui plus est, a la fin des années 40,
le moteur a crottes (lire le cheval )
régnait encore en roi et maitre sur
nos routes et les autos garées le long
de I'église le dimanche se comptaient
sur les doigts de la main. Qui ne se
souvient pas de I'énorme Packard
1947 de la famille Couillard? Louis,
Martial, Lucien, Clothilde et Imelda
Couillard, tous cinq de bonne cor-
porence, fréquentaient I'église de
Saint-Frangois tout en relevant de
la paroisse voisine, Saint-Pierre, et
alfichaient toujours l'allure des gens
de qualité. Quand, dans la cour de

I'école, on discutait de la vitesse de
ces bolides, la méme expression re-
venait toujours : «il allait a cinquante
milles & I'heures, ¢ce qui pour nous
constituait le summum de la vitesse
sur terre. Aujourd’hui, on dirait plu-
1ot : «tasse-toé, mon oncle!s. Que de
chemin parcouru depuis ce temps oil,
aprés une chute de neige importante,
je voyais Alexandre Bernier aplanir
les lames de neige avec un rouleau
a deux tambours tiré par un cheval
qui se débattait enfoncé jusqu'au poi-
trail. Par temps plus clément, les cor-
deaux autour du cou, il se contentait
de passer une gratte dont il tenait fer-
mement les manchons pour augmen-
ter 'emprise sur la chaussée durcie.
Aux premiers jours davril, ordi-
nairement avant la (éte de Paques, ce
qui sappelle maintenant la Montée
St-Frangois €tait envahi par un régi-
ment de gros bras qui, pelle & la main,

chassaient les reliquats de I'hiver en
quelques coups de... pelle. Les automo-
bilistes quiavaient bien hate de prendre
la route devaient toutelois ajouter des
chaines aux roues arriére pour éviter
l'enlisement hors des sillons qui se
formaient aux passages répétés des
voitures. Lété annongait le début des
travaux plus importants: épandage
de gravelle, construction de nouveaux
segments, revétement de bitume. N'ou-
blions pas que nous sommes dans les
belles années cle I'Union Nationale de
Duplessis et que le député de Montma-
gny n'est nul autre que le procureur
général de la province, Antoine Rivard,
dit Ti-Toine. Le cantonnier, Antonio Ga-
gnon, travaille sous les ordres de Ti-Bé
Alfred St-Pierre, chef cantonnier dont
le «pick-ups jaune orange souligne la
fonction. Je me souviens de tout cela,
car J'ai éé un témoin privilégié de cette
activité. Pour une raison que jlignore,



deux propriétaires de camions
mavaient adopté comme <helpers mal-
gré mes 89 ans. Le terme est immen-
sément exagéré puisque, bien assis
dans mon coin, j'examinais en silence
les manceuvres de conduite effectuées
par mes patrons, MM.Martin Simard
et Herménégilde Chouinard. Pendant
les voyages, c'est a peine si nous
échangions quelques mots, mais I'un
et lautre trouvaient le moyen d'arréter
a un magasin pour acheter quelques
douceurs. Monsieur Chouinard me re-
filait une «Cherry Blossom» tandis que
Martin Simard avait une prédilection
pour la «Caravan» Comme vous le de-
vinez, mon affaire était chocolat et en-
core aujourd’hui, ces moments sajou-
tent au nombre des bons souvenirs a
raconter au présent,

Puis, avec les années, jai pris
du muscle et plusieurs pouces en
plus et je me suis retrouvé, a titre
d'étudiant, employé du gouverne-
ment de Sa Majesté, diment rému-
néré par un chéque bleu pile. Ma
fonction: homme a tout faire, mais
surtout livreur de matériaux. Deux
fois la semaine, le camion de Ber-
trand St-Pierre devait se présenter
a la «<shed~ centrale de Montmagny
pour y charger des tuyaux de béton,
des 6x6 de pruche et des grands
clous de 12 pouces. Et commen-
cait alors la lente montée vers les
hauteurs de Montmagny. En peu de
temps, j'ai connu les cantonniers du
Rosaire, de Saint-Paul, de Sainte-Eu-
phémie, de Saint-Fabien et de Sainte-
Lucie pour ne nommer que ceux-la.
Bien siir, nous avions nos pauses
syndicales & des endroits bien pré-
cis: au Chéteau Blanc de Saint-Paul,
au restaurant de Paul Lemieux, face

Récit d’une autre époque
La voirie de mes jeunes années

a l'église de Sainte-Lucie et a la car-
riere de Louis-Philippe Bertrand qui
en brassait gros dans la région. De
fagcon modeste, je puis me vanter
d'avoir ainsi contribué a la construc-
tion de centaines de ponceaux com-
munément appelés «calvets» dans le
milieu de I'époque.

Ici, je dois vous avouer que je
portais deux chapeaux pour réussir
a payer une partie de mes études au
collége; la semaine a la voirie et le
samedi a la salle de danse chez Ti-
Bé. Or, il se trouve que le calleur de
danses, A.B. dont j'ai déja parlé tra-
vaillait lui aussi pour la voirie en tant
que «pointeurs. Quelle était la tache
spécifique rattachée & cette fonction?
Dans une roulotte, a la sortie d'une
carriére de sable ou de gravier, le
pointeur devait vérifier, a I'eeil, I'exac-
titude de la charge contenue dans la
benne des camions et remettre au
chaulfeur une sorte de facture qui ga-
rantissait le paiement du transport.

Photo: Ministére dos transports du Québec
Vous devinez que certains lundis,

compte tenu de ses prestations de fin
de semaine, notre pointeur avait la
téte lourde. Il me revenait alors de le
remplacer. Je nai pas besoin de vous
dire que cela me mettait dans mes
petits souliers; comment voulez-vous
qu'un jeunot arborant a peine trois
poils au menton se permette d'or-
donner au conducteur de bien vou-
loir étendre son voyage pour faire la
preuve que la juste quantité y était?
De la & vous avouer que des camion-
neurs n‘ont pas eu a réparer beau-
coup de ressorts renversés quand
Jofficiais, il n'y a quun pas que je
ne franchirai point, car je considére
qu'une commission d'enquéte suffit
pour l'instant.

Le mois prochain:

Pour prendre congé
Commentaires a
lemieux.leonard@videotron.ca

Léonard Lemicux
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Récit d’une autre époque
Pour prendre congeé

#> parLéonard Lemieux

Voila déja un an écoulé depuis que j'ai entrepris de
vous livrer certains aspects de la vie quotidienne qui
animait le microcosme social des Quatre-Chemins il y a
plus d’'un demi-siécle. Que le temps passe vite ! Pardon,
ce n'est pas le temps qui passe vite, c’est plutot nous qui
passons vite. J'en veux pour preuve le fait que la plupart
des hommes et des femmes dont j'ai parlé dans ces chro-
niques ne sont plus de ce monde et c'est a peine si une
génération nous séparait.

Permettez-moi de vous faire une confidence: il m'est
arrivé a quelques reprises d'étre ému en ramenant a la
vie pour quelques instants des gens attachants et géne-
reux dont le souvenir se doit d'étre conservé. Autre aveu:
longtemps j’ai hésité a me lancer dans cette aventure tel-
lement j'étais convaincu que tout a déja été dit et de plus
belle facon . En fin de course, les commentaires que jai
recus me tendent a croire que le jeu en valait la chandelle.

[l reste bien d’autres figures et récits qui roupillent
dans le tiroir, je les laisse mirir encore un peu. Le village
de Saint-Francois, centre de la vie paroissiale, mériterait
bien qu'on y jette un coup d'ceil éveillé; je sens quily a de
bien belles histoires de magasins généraux, de patinoires,
de processions et de reposoirs a raconter. On verra.

A tous, un Noél joyeux rempli de joies familiales,
de paix et de sérénité!

lemieux.leonard@videotron.ca




